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Powroty

Dźwięk zamykanych drzwi przeciął panującą ciszę.
Wyciągnęłam klucz z zamka, wsunęłam do kieszeni i poprawiłam płaszcz. 

Zrezygnowałam  z  często  psującej  się  windy  i  skierowałam  się  na  schody. 
Zejście z dziewiątego piętra trwa dłuższą chwilę, ale szczęśliwie dzisiaj nigdzie 
się nie spieszyłam.

Powietrze  było  chłodne  jak  przystało  na  pierwsze  tygodnie  listopada. 
Odgarnęłam grzywkę, która opadła mi na oczy i powolnym krokiem ruszyłam w 
stronę  pobliskiego  parku.  Znaczna  część  liści  już  spadła  na  ziemię,  tworząc 
przyjemnie  szeleszczącą  ścieżkę.  Drzewa  osłaniały  mnie  od  wiatru,  więc 
przysiadłam  na  ławce,  która  lata  świetności  miała  już  za  sobą  -  drewno 
przebijało  się  przez  popękaną  zieloną  farbę,  a  jedna  z  dwóch  desek,  które 
służyły za oparcie, pewnie pomogła ogrzać się wieczorem komuś bez dachu nad 
głową.  Melancholia  unosiła  się  w  powietrzu  i  była  jedynym powodem,  dla 
którego nie lubiłam jesieni.

Nagle tuż przede mną przebiegła  wiewiórka.  Rudy gryzoń czmychnął  na 
drzewo, chroniąc się  przed czarnym, ujadającym labradorem. Chwilę później 
zza drzew wybiegł jego zmachany pan. Mężczyzna przywiązał smycz do obroży 
czworonoga  i  ciągnąc  uparcie  szczekające  zwierzę  za  sobą,  podszedł  do 
roześmianej  kobiety,  która  pojawiła  się  na ścieżce.  Ujął  ją pod rękę i  poszli 
przed siebie. Pies wesoło biegał dookoła, a liście szumiały pod ich nogami.

On też lubił wysokie psy. Może… może to bylibyśmy my? Gdyby tylko to 
było możliwe, a on tak po prostu nie zniknął…

Podniosłam się i chcąc pozbyć się niechcianych myśli, skupiłam się na tym, 
co mnie otaczało. Wiewiórka i para z psem zniknęli, a ja odniosłam wrażenie, że 
znów  jestem  sama.  Zresztą  to  był  fakt  –  od  siedmiu  lat  mieszkam  sama. 
Sądziłam, że do tego przywyknę, ale to chyba niemożliwe. Kiedyś myślałam 
nad zwierzakiem, ale różne godziny pracy i dość częste delegacje nie sprzyjały 
posiadaniu pupila. A przecież ja nawet paprotki nie umiałam utrzymać zielonej.

Zanim się zorientowałam, wyszłam z parku. Na jego skraju znajdowała się 
mała kawiarenka, gdzie sprzedawali pyszną gorącą czekoladę. Słońce wyszło 
zza chmur i odbijało się od szyb tworzących witrynę lokalu. Dźwięk dzwonka 
oznajmił sprzedającej moje wejście. Klientów nie było, a przy ladzie stała moja 
dobra przyjaciółka.

- Krystian się odzywał? – spytała, podając mi moje zamówienie.
Spojrzałam na  nią,  popijając  łyk  gorącej  czekolady.  Poznałam Agnieszkę 

dziewięć lat temu, gdy mój brat mi ją przedstawił. Byli parą przez dwa lata, a 



później  nagle  postanowił  wyjechać.  A dokładniej  polecieć.  I  to  na  Wyspy 
Brytyjskie. Tę decyzję podjął w ciągu kilku minut. I zerwał wszystkie kontakty. 
Nie tylko z dziewczyną,  ale  i  z  własną siostrą – jedyną rodziną,  którą miał. 
Agnieszka od siedmiu lat przynajmniej raz w miesiącu zadaje mi to pytanie. A ja 
jak zwykle kręcę przecząco głową.

Porozmawiałyśmy jeszcze przez chwilę i wyszłam z lokalu. Usiadłam przy 
stoliku  na  zewnątrz.  Naprzeciw  mnie  stał  identyczny  okrągły  stół  z  dwoma 
krzesłami.  Dwadzieścia  lat  temu stały tam trzy  krzesła,  a  w każdą środę po 
południu siadała  tam matka z  dwojgiem dzieci.  Były  to  bliźnięta,  chłopiec i 
dziewczynka. Gdy miały siedem lat, matka przyprowadzała je coraz rzadziej, a 
rok  później  rodzina  przestała  przychodzić.  Bliźnięta  usiadły  na  swoich 
miejscach po dziesięciu latach same, bez matki.  Do dziś nie byłam w stanie 
usiąść sama przy tym stoliku. Nie mogłam znieść świadomości, że dwa krzesła 
obok mnie zapełniłaby moja wyobraźnia. Na jednym usiadłby brat, którego od 
lat nie widziałam, a na drugim matka, która zmarła na raka, gdy byliśmy zbyt 
mali,  by w pełni pojąć,  że tak naprawdę już nie wróci.  Dopiłam czekoladę i 
ruszyłam pieszo do centrum miasta.

Po drodze mijałam starą przychodnię. Krzyki za rogiem tego niebieskiego 
budynku przykuły moją uwagę. Zainteresowana zwolniłam kroku.

- Dwadzieścia lat temu! – krzyczała starsza pani o pomarszczonej twarzy – 
zdradziłeś mnie z nią dwadzieścia lat temu!

Oparty  na  lasce  dziadek  stał  obok  z  zawieszoną  głową.  Minęłam ich,  a 
krzyki babci niosły się po ulicy. Wiele w nich było żalu i smutku, podnosząc 
głos, ukrywała ból. To musi być coś strasznego – po tylu latach stracić zaufanie 
do bliskiej ci osoby.

Może tak było z moim ojcem? Może stracił zaufanie mojej mamy i pozwolił 
jej odejść? Nikt nigdy ani mnie ani mojemu bratu o nim nie opowiadał. Gdy 
mama żyła, byliśmy zbyt mali, by spytać ,,Gdzie jest tato?”. A kiedy zmarła i 
wylądowaliśmy u prababci, ona nie umiała nam nic o nim powiedzieć. Ojciec 
nie  zostawił  nam  nic  –  wspomnień,  zdjęcia,  nawet  nazwiska.  Nic  poza 
błękitnym kolorem oczu. 

Ocknęłam  się  z  tych  przemyśleń   na  dworcu  PKS.  To  miejsce  pełne 
wspomnień – to tu po raz ostatni widziałam mamę, gdy wsadzała mnie i brata do 
autobusu, który zawiózł nas do prababci.  Stała tu gdzie ja, jej jeszcze długie 
włosy rozwiewał  wiatr,  a  ona machała  nam na pożegnanie.  I  w tym samym 
miejscu parę lat temu stanęłam ja i z tym samym wiatrem we włosach machałam 
mojemu bratu,  gdy wsiadał  do busa,  który zawiózł  go na lotnisko.  I  tak jak 
tamtego dnia słońce schowało się za chmurami, a lodowaty wiatr poplątał mi 
włosy. Owionęłam się mocniej szalikiem i ruszyłam przed siebie. 



Szłam przez miasto.  Minęłam rynek i  na chwilę wstąpiłam do sklepu.  Z 
ciepłą  bułką  i  herbatą  pokrążyłam trochę  po starówce.  Przynajmniej  tu  było 
ciepło.  Znalazłam zieloną  kamienicę  i  weszłam do środka.  Wspięłam się  na 
najwyższe piętro, opuściłam znajdującą się w suficie pokrywę i podciągnęłam 
do  góry.  Stałam  na  dachu  jednej  z  kamienic.  Wyjście  ochraniał  jeden  z 
kominów, więc było tu ciepło. Zamknęłam właz za sobą i oparłam się o komin. 

Byłam tutaj kiedyś. Przyprowadził mnie przyjaciel z dzieciństwa, gdy wraz 
z  bratem rozpoczęliśmy  studia.  Byliśmy  tu  tylko we dwoje,  oparci  o  ciepły 
komin oglądaliśmy gwiazdy. Noc była czysta i ciepła. A my coraz bardziej w 
sobie  zakochani.  To była  noc przed jego kolejnym wyjazdem.  Tylko że  tym 
razem zabrał ze sobą mojego brata.

Chciałam go nienawidzić za to, co zrobił, za odebranie jedynej rodziny, za 
powiedzenie ,,kocham” i zniknięcie następnego dnia. Za to, że potrzebowałam 
długich miesięcy, aby pozbierać się po tym dniu. Ale nawet po tylu latach nie 
potrafię go nienawidzić. Mimo wszystko nie potrafię zapomnieć tego, że jako 
jedyny patrzył na mnie tak, jak mężczyzna powinien patrzeć na kobietę. Nie 
potrafię zapomnieć chwil, gdy czułam, że jestem warta tego, by na mnie patrzeć, 
by  mnie  podziwiać.  Jakbym była  najpiękniejszym skarbem tego  świata.  Nie 
mogę zapomnieć, że nigdy wcześniej ani później nie byłam tak szczęśliwa. Nie 
mogę go nienawidzić, bo mimo wszystko nie umiem go nie kochać.

Uniosłam głowę i zdałam sobie sprawę, że odpłynęłam myślami. Niebo było 
ciemne,  rozświetlane  małymi  punkcikami  gwiazd.  W listopadzie  noc  zapada 
szybko. Wyciągnęłam latarkę i oświetlając sobie drogę, cicho zeszłam z dachu 
kamienicy. 

Jeszcze  raz  przeszłam  przez  rynek.  Kocie  łby  lśniły  od  wilgoci. 
Zatrzymałam  się  przy  piekarni  i  kupiłam  sobie  kilka  ciastek.  Idąc  drogą, 
opróżniałam papierową torebkę, a gdy dotarłam na przystanek, była już pusta. 
Nie musiałam zbyt długo czekać na autobus. A jazda nim też nie trwała długo.

Wysiadłam  w  najbiedniejszej  dzielnicy  miasta.  Wielu  ludzi  omija  ją 
szerokim łukiem z obawą przed rabunkiem lub czymś gorszym. Ja znałam to 
miejsce – wychowałam się w tych bramach. 

Tutaj  go  poznałam.  Był  ulicznym  kieszonkowcem.  Zawsze  opanowany, 
pewny  siebie  i  odważny.  Nazywali  go  lisem.  Nie  był  chytry,  ale  przebiegle 
inteligentny.  Wysoki  brunet  o  podłużnej  twarzy.  Zniknął  na  wyspach  na  pół 
roku, później na rok, a potem zabrał mi brata i oboje rozpłynęli się w powietrzu.

Dotarłam do centrum tej części osiedla. Poniemieckie budynki rozpadały się, 
gdzieniegdzie brakowało dachówek, po pustych ulicach toczyły się butelki po 
alkoholu,  a  pod  moimi  nogami  przebiegł  szczur.  W  słabym  świetle  lamp 
przyjrzałam się jednej z kamienic. Od sinobrązowej ściany już dawno odpadł 



tynk, a okoliczna młodzież postanowiła wypróbować na niej farby w sprayu. 
Jedynie na drugim piętrze paliło się światło. Przeszłam przez ulicę.

Brama  nie  była  zamknięta.  Pchnęłam lekko  furtkę,  a  ta  otworzyła  się  z 
cichym skrzypnięciem. Na dziedzińcu było jeszcze ciemniej. Znałam to miejsce 
jak własną kieszeń, więc postanowiłam zaczekać z wyjęciem latarki. W pewnym 
momencie  poczułam,  że  grunt  pod  moimi  nogami  się  zmienił.  Z  udeptanej, 
zmarzniętej ziemi przeszłam na wykafelkowany okręg. Podobno kiedyś stała tu 
fontanna.  Uniosłam głowę i  dostrzegłam gwiazdy.  Wypatrzyłam kilka,  które 
potrafiłam nazwać, a świadomość tego, co robię, wywołała smutny uśmiech na 
mojej twarzy. Nagle mój wzrok przyciągnął ruch w bramie kamienicy.

W przejściu stały dwie wysokie postacie. Podeszłam do nich powoli, chcąc 
ocenić, z kim mam do czynienia. To nie jest bezpieczna dzielnica, szczególnie 
dla dziewczyny. Wyprostowałam ramiona, uniosłam brodę, serce przyspieszyło. 
Gdy byłam kilka kroków od nich, dostrzegłam szczegóły ich wyglądu, a gdy 
spojrzeli na siebie, latarnia oświetliła ich twarze. Łza spłynęła mi po policzku. 
Jeden  z  nich  roześmiał  się,  widząc  moją  reakcję.  Drugi  ujął  moją  twarz  w 
dłonie.

- Powiedz coś – wyszeptał.
- Wróciłeś.


