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Powroty

Dzwigk zamykanych drzwi przecial panujaca ciszg.

Wyciagnetam klucz z zamka, wsunetam do kieszeni 1 poprawitam ptaszcz.
Zrezygnowalam z czgsto psujacej si¢ windy 1 skierowalam si¢ na schody.
ZejScie z dziewiatego pigtra trwa dtuzsza chwile, ale szczgsliwie dzisiaj nigdzie
si¢ nie spieszytam.

Powietrze byto chtodne jak przystalo na pierwsze tygodnie listopada.
Odgarnetam grzywke, ktora opadta mi na oczy i powolnym krokiem ruszytam w
stron¢ pobliskiego parku. Znaczna czg¢$¢ liSci juz spadta na ziemie, tworzac
przyjemnie szeleszczaca Sciezkg. Drzewa ostanialy mnie od wiatru, wiec
przysiadlam na tawce, ktéra lata §wietno$ci miata juz za sobg - drewno
przebijato si¢ przez popgkang zielong farbe, a jedna z dwoch desek, ktore
stuzyly za oparcie, pewnie pomogla ogrza¢ si¢ wieczorem komus bez dachu nad
glowa. Melancholia unosila si¢ w powietrzu i byla jedynym powodem, dla
ktorego nie lubitam jesieni.

Nagle tuz przede mng przebiegla wiewiorka. Rudy gryzon czmychngt na
drzewo, chronigc si¢ przed czarnym, ujadajgcym labradorem. Chwile pdzniej
zza drzew wybiegl jego zmachany pan. Mezczyzna przywigzat smycz do obrozy
czworonoga 1 ciagnac uparcie szczekajace zwierzg¢ za sobg, podszedl do
rozesmianej kobiety, ktora pojawita si¢ na Sciezce. Ujat ja pod reke i poszli
przed siebie. Pies wesoto biegat dookota, a liscie szumiaty pod ich nogami.

On tez lubit wysokie psy. Moze... moze to bylibySmy my? Gdyby tylko to
bylo mozliwe, a on tak po prostu nie zniknat...

Podniostam si¢ 1 chcac pozby¢ si¢ niechcianych mysli, skupitam si¢ na tym,
co mnie otaczato. Wiewidrka i para z psem znikngli, a ja odniostam wrazenie, ze
znOw jestem sama. Zreszta to byl fakt — od siedmiu lat mieszkam sama.
Sadzitam, ze do tego przywykne, ale to chyba niemozliwe. Kiedy$ myslatam
nad zwierzakiem, ale r6zne godziny pracy i do$¢ czeste delegacje nie sprzyjaty
posiadaniu pupila. A przeciez ja nawet paprotki nie umiatam utrzymac zielone;.

Zanim si¢ zorientowatam, wysztam z parku. Na jego skraju znajdowata si¢
mata kawiarenka, gdzie sprzedawali pyszng goraca czekolade. Stonce wyszto
zza chmur 1 odbijalo si¢ od szyb tworzacych witryne lokalu. DZzwigk dzwonka
oznajmit sprzedajace] moje wejscie. Klientow nie bylo, a przy ladzie stata moja
dobra przyjacidtka.

- Krystian si¢ odzywal? — spytata, podajac mi moje zamowienie.

Spojrzatam na nig, popijajac tyk goracej czekolady. Poznatam Agnieszke
dziewie¢ lat temu, gdy moj brat mi jg przedstawit. Byli parg przez dwa lata, a



pozniej nagle postanowit wyjechaé. A dokladniej polecie¢. 1 to na Wyspy
Brytyjskie. T¢ decyzje podjat w ciagu kilku minut. I zerwal wszystkie kontakty.
Nie tylko z dziewczyna, ale 1 z wlasng siostra — jedynag rodzing, ktora miat.
Agnieszka od siedmiu lat przynajmniej raz w miesigcu zadaje mi to pytanie. A ja
jak zwykle krece przeczaco glowa.

Porozmawialy$§my jeszcze przez chwile 1 wysztam z lokalu. Usiadlam przy
stoliku na zewnatrz. Naprzeciw mnie stat identyczny okragly st6l z dwoma
krzestami. Dwadziescia lat temu staty tam trzy krzesta, a w kazda $rode po
potudniu siadata tam matka z dwojgiem dzieci. Byly to bliznigta, chtopiec 1
dziewczynka. Gdy miaty siedem lat, matka przyprowadzala je coraz rzadziej, a
rok pdzniej rodzina przestata przychodzi¢. Bliznigta usiadly na swoich
miejscach po dziesigciu latach same, bez matki. Do dzi§ nie bylam w stanie
usigs¢ sama przy tym stoliku. Nie mogltam znie$¢ swiadomosci, ze dwa krzesta
obok mnie zapekilaby moja wyobraznia. Na jednym usiadiby brat, ktérego od
lat nie widziatam, a na drugim matka, ktora zmarta na raka, gdy byliSmy zbyt
mali, by w pelni poja¢, ze tak naprawde juz nie wroci. Dopitam czekolade 1
ruszytam pieszo do centrum miasta.

Po drodze mijatam starg przychodni¢. Krzyki za rogiem tego niebieskiego
budynku przykuty mojg uwage. Zainteresowana zwolnitam kroku.

- Dwadziescia lat temu! — krzyczata starsza pani o pomarszczonej twarzy —
zdradzite§ mnie z nig dwadzie$cia lat temu!

Oparty na lasce dziadek stal obok z zawieszong glowa. Minglam ich, a
krzyki babci niosty si¢ po ulicy. Wiele w nich byto zalu 1 smutku, podnoszac
glos, ukrywata bol. To musi by¢ co$ strasznego — po tylu latach straci¢ zaufanie
do bliskiej ci osoby.

Moze tak byto z moim ojcem? Moze stracit zaufanie mojej mamy i pozwolit
jej odejs¢? Nikt nigdy ani mnie ani mojemu bratu o nim nie opowiadal. Gdy
mama zyla, byliSmy zbyt mali, by spyta¢ ,,Gdzie jest tato?”. A kiedy zmarta 1
wyladowalismy u prababci, ona nie umiala nam nic o nim powiedzie¢. Ojciec
nie zostawil nam nic — wspomnien, zdjecia, nawet nazwiska. Nic poza
btekitnym kolorem oczu.

Ocknetam si¢ z tych przemys$len na dworcu PKS. To miejsce petne
wspomnien — to tu po raz ostatni widzialam mame, gdy wsadzata mnie 1 brata do
autobusu, ktory zawiozt nas do prababci. Stala tu gdzie ja, jej jeszcze diugie
wlosy rozwiewat wiatr, a ona machata nam na pozegnanie. | w tym samym
miejscu pare lat temu stangtam ja 1 z tym samym wiatrem we wlosach machalam
mojemu bratu, gdy wsiadat do busa, ktory zawiozt go na lotnisko. I tak jak
tamtego dnia stonce schowato si¢ za chmurami, a lodowaty wiatr poplatat mi
wlosy. Owiongtam si¢ mocniej szalikiem 1 ruszytam przed siebie.



Sztam przez miasto. Mingtam rynek i na chwile wstagpitam do sklepu. Z
cieptag butkg i herbatg pokrgzylam troch¢ po staréwce. Przynajmniej tu bylo
ciepto. Znalaztam zielong kamienice i wesztam do srodka. Wspielam si¢ na
najwyzsze pietro, opuscitam znajdujaca si¢ w suficie pokrywe 1 podciggnetam
do gory. Stalam na dachu jednej z kamienic. Wyjscie ochranial jeden z
komindw, wigc bylo tu ciepto. Zamknetam witaz za sobg 1 opartam si¢ o komin.

Bytam tutaj kiedys. Przyprowadzit mnie przyjaciel z dziecinstwa, gdy wraz
z bratem rozpoczeliSmy studia. ByliSmy tu tylko we dwoje, oparci o cieply
komin ogladalismy gwiazdy. Noc byla czysta i ciepta. A my coraz bardziej w
sobie zakochani. To byta noc przed jego kolejnym wyjazdem. Tylko ze tym
razem zabral ze sobg mojego brata.

Chciatam go nienawidzi¢ za to, co zrobit, za odebranie jedynej rodziny, za
powiedzenie ,,kocham” i znikni¢cie nastgpnego dnia. Za to, ze potrzebowatam
dhugich miesigcy, aby pozbiera¢ si¢ po tym dniu. Ale nawet po tylu latach nie
potrafie go nienawidzi¢. Mimo wszystko nie potrafi¢ zapomnie¢ tego, ze jako
jedyny patrzyt na mnie tak, jak me¢zczyzna powinien patrze¢ na kobiete. Nie
potrafi¢ zapomnie¢ chwil, gdy czutam, Ze jestem warta tego, by na mnie patrze¢,
by mnie podziwiaé. Jakbym byta najpickniejszym skarbem tego $wiata. Nie
moge zapomnie¢, ze nigdy wczesniej ani pozniej nie bytam tak szczgsliwa. Nie
moge go nienawidzi¢, bo mimo wszystko nie umiem go nie kochac.

Uniostam gloweg 1 zdatam sobie spraweg, ze odplyngtam mys$lami. Niebo byto
ciemne, roz$wietlane matymi punkcikami gwiazd. W listopadzie noc zapada
szybko. Wyciagnetam latarke 1 oswietlajac sobie drogg, cicho zesztam z dachu
kamienicy.

Jeszcze raz przesztam przez rynek. Kocie tby I$nity od wilgoci.
Zatrzymatam si¢ przy piekarni i1 kupitam sobie kilka ciastek. Idac droga,
oproznialam papierowq torebke, a gdy dotartam na przystanek, byla juz pusta.
Nie musialam zbyt dtugo czeka¢ na autobus. A jazda nim tez nie trwata dtugo.

Wysiadlam w najbiedniejszej dzielnicy miasta. Wielu ludzi omija ja
szerokim tukiem z obawg przed rabunkiem lub czym$ gorszym. Ja znatam to
miejsce — wychowatam si¢ w tych bramach.

Tutaj go poznalam. Byl ulicznym kieszonkowcem. Zawsze opanowany,
pewny siebie 1 odwazny. Nazywali go lisem. Nie byt chytry, ale przebiegle
inteligentny. Wysoki brunet o podtuznej twarzy. Zniknal na wyspach na pot
roku, pozniej na rok, a potem zabrat mi brata 1 oboje rozptyneli si¢ w powietrzu.

Dotartam do centrum tej czesci osiedla. Poniemieckie budynki rozpadatly sig,
gdzieniegdzie brakowalo dachowek, po pustych ulicach toczyty si¢ butelki po
alkoholu, a pod moimi nogami przebiegt szczur. W stabym S$wietle lamp
przyjrzatam si¢ jednej z kamienic. Od sinobrgzowej $ciany juz dawno odpadt



tynk, a okoliczna mtodziez postanowita wyprébowa¢ na niej farby w sprayu.
Jedynie na drugim pigtrze palito si¢ $wiatlo. Przesztam przez ulice.

Brama nie byla zamknigta. Pchnetam lekko furtke, a ta otworzyla si¢ z
cichym skrzypnigciem. Na dziedzincu byto jeszcze ciemniej. Znatam to miejsce
jak wlasng kieszen, wigc postanowitam zaczeka¢ z wyjeciem latarki. W pewnym
momencie poczutam, ze grunt pod moimi nogami si¢ zmienil. Z udeptane;j,
zmarznigte] ziemi przesztam na wykafelkowany okreg. Podobno kiedys stata tu
fontanna. Uniostam glowe 1 dostrzegtam gwiazdy. Wypatrzytam kilka, ktore
potrafitam nazwac, a §wiadomos¢ tego, co robig, wywotata smutny u§miech na
mojej twarzy. Nagle mdj wzrok przyciagnat ruch w bramie kamienicy.

W przejsciu staty dwie wysokie postacie. Podesztam do nich powoli, chcac
oceni¢, z kim mam do czynienia. To nie jest bezpieczna dzielnica, szczegdlnie
dla dziewczyny. Wyprostowalam ramiona, uniostam brode, serce przyspieszyto.
Gdy bytam kilka krokoéw od nich, dostrzeglam szczegoty ich wygladu, a gdy
spojrzeli na siebie, latarnia o§wietlita ich twarze. L.za sptyneta mi po policzku.
Jeden z nich roze$mial si¢, widzac moja reakcje. Drugi ujal moja twarz w
dlonie.

- Powiedz co$ — wyszeptal.

- Wrocites.



