
Czytać czy nie czytać? (Leśmiana)
Jeśli kto przekonany, że literatura powinna reagować na społeczne i polityczne 
zawieruchy, że jej obowiązkiem jest uchwycenie dokonujących się w 
rzeczywistości zmian i podanie ich czytelnikowi w skondensowanej – przystępnej – 
formie, ten powinien odrzucić Leśmiana.
Jeśli kto uważa, że wiersz z rymami, upstrzony neologizmami i ostentacyjnie 
ignorujący wszystko, co w języku skonwencjonalizowane, to skandaliczny 
anachronizm, na który nie ma dziś miejsca w naszej skrótowej i pospiesznej 
komunikacji, ten powinien odrzucić Leśmiana.
Jeśli kto myśli, że świat istnieje w sposób bezpośredni i oczywisty, a zaświat to 
metafora, za pomocą której odnosimy się do tajemniczego miejsca, gdzie przyjdzie 
nam spędzić wieczność całą, innymi słowy – jeśli kto wierzy, że Bóg jest w naszym 
życiu gwarantem sensu, ten powinien odrzucić Leśmiana.
Jeśli kto czuje, że relacje między ludźmi da się ułożyć, że konflikty między ludźmi 
da się załagodzić, że miłość między ludźmi może się ziścić i trwać, mimo upływu 
czasu, przeciwko temu upływowi, na przekór zmianie, wbrew szalonej gonitwie 
emocji i myśli, ten naprawdę powinien odrzucić Leśmiana.
Jeśli kto pewien, że żyjąc, nie tracimy życia, przeciwnie: że nam go przybywa, że 
można tu na ziemi budować, mieszkać i myśleć bez problemu, o ile tylko 
zmierzamy do konkretnego celu, a zmierzając – jako byty prawdziwe – bezustannie 
się doskonalimy, ten Leśmiana odrzucić musi.
Jeśli kto przed smętkiem potrafi się ochronić za pomocą praktycznych narzędzi, 
jeśli kogo krzepi praca, rodzina, religia, polityka, ideologia, jeśli każda z tych sfer 
daje mu solidne oparcie, a poezja jest ledwie dodatkiem do życia, źródłem 
chwilowej rozrywki, ten winien odrzucić Leśmiana.
Jeśli jednak ktoś to wszystko czuje, jeśli uważa, że jest właśnie tak, a nie inaczej, 
ale od czasu do czasu opadają go wątpliwości, choćby drobne i przelotne, 
niekonkretne i raczej niepoważne, ten może zaryzykować i Leśmiana przeczytać. 
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