W 140. rocznice urodzin Bolestawa Lesmiana
zach¢camy do czytania jego wierszy mniej znanych

*#% Czasami mojej slepej postuszny ochocie

Czasami mojej $lepej postuszny ochocie
Pragne w tobie mie¢ czujng na byle skinienie
Stuge, co pieszczotami gasi me pragnienie,

A ty jestes$ tak zmySlna 1 zwinna w pieszczocie!

Gdy twoj warkocz, jak w stoficu wybujate ziele,
Tchem rozwartych ogrodow ma dusz¢ owionie,
Glowe twa, niby puchar, uymuj¢ w swe dtonie

I wargami w $lad dreszczu prowadze po ciele.

I raduje sie, sledzac t¢ warge, jak zmierza
Do mej piersi kosmatej, widnej w niedomroczu,
W ktorej marze piers w lesie ryczacego zwierza

[ staram si¢, gdy piescisz, nie traci¢ go z oczu.



4% Gdybym spotkat ciebie znowu pierwszy raz

Gdybym spotkat ciebie
ZNOWu pierwszy raz,

Ale w innym sadzie, w
innym lesie -

Moze by inaczej zaszumiat
nam las

Wydluzony mgtami na
bezkresie....
Moze innych kwiatow

wsrod zieleni bruzd

Jetyby sie dionie dreszczem
czynne -

Moze by upadty z
niedomys$lnych ust

Jakie$ inne stowa - jakie$
inne...

Moze by i stonce
zniewolito nas

Do sptynigcia duchem w
roz kaskadzie,

Gdybym spotkat ciebie
ZNOWu pierwszy raz,

Ale w innym lesie, w
innym sadzie...



**% Qledza nas... Okradaja z $ciezek i ustroni

Sledza nas... Okradaja z $ciezek i ustroni,
Z trudem przez nas wykrytych. Gniew nasz w stoncu pata!
Spieszno nam do tez szczescia, do tchow naszych woni,

Chcemy pieszczot probowac, poznawacé swe ciata.

Wigc na przekor przeszkodom Zrenica bezradna
Chtoniemy si¢ nawzajem, niby dwa bezdroza,
A gdy powiek znuzonych kotary opadna,

Czujemy, zeSmy wyszli z usciskow i z toza.

Nikt tak nigdy nie patrzal, nie bywat tak blady,
I nikt do dna rozkoszy ciatem tak nie dotart,
I nie nurzat swych pieszczot bezdomnej gromady

W takim tozu, pod straza takich czujnych kotar!



4% Wyszto z boru Slepawe, zjesieniate zmrocze

Wyszto z boru $lepawe, zjesieniale zmrocze,
Sptodzone samo przez si¢ w sennej bezzadumie.
Nieoswojone z niebem patrzy w podobtocze

I weszy swiat, ktorego nie zna, nie rozumie.

Swym cielskiem kostropatym kapie si¢ w katuzy,
Co negct, jak ozywcezych jadow petna misa,
Czotgliwymi mackami krew z kwiatow wysysa

I ciekling swych metéw po ziemi si¢ smuzy.

Zwierze, co trwac nie zdota zbyt dlugo na §wiecie,
Bo wszystko wokot tchnieniem zatruwa 1 gasi,
Lecz gdy ty biatg dlonig glaszczesz je po grzbiecie,

Ono, mruczac, do stop twych korzy sig¢ 1 tasi.

*a% Zazdros¢ moja bezsilnie po tozu si¢ miota



Zazdro$¢ moja bezsilnie po tozu si¢ miota:
Kto catowal twe piersi, jak ja, po kryjomu?
Czy jest wsrdd pieszczot cho¢ jedna pieszczota,

Ktoérej, précz mnie, nie datas nigdy 1 nikomu?

Gniewu mego 1za twoja wowczas nie ostudzi!
Ponizam dumeg ciata 1 uczu¢ przepychy,
A ty 1 odpowiadasz, zem marny 1 lichy,

Podobny do tysigca obrzydtych ci ludzi.

I wymykasz si¢ naga. W przyleglym pokoju
We wiasnym si¢ po chwili zaprzepaszczasz tkaniu
I wiem, Ze na skleconym beztadnie postaniu

Lezysz, jak topielica na twardym dnie zdroju.

Biegne¢ tam. Lkania milkng. Cisza niby w grobie.
Zwini¢ta, na ksztatt weza, z bolu 1 rozpaczy
Nie dajesz znaku zycia - jeno konasz raczej,

Az znienacka za dton mi¢ pociagasz ku sobie.

Jakze 1zami przemokta, znuzong po walce

Dzwigam z nuroéw poscieli w ramiona obtedne!



A nog twych rozemknione pieszczotami palce

Jakze drogie mym ustom 1 jakze niezbedne!

Garbus

Mrze garbus dosy¢
korzystnie:

W pogodg 1 babie lato.
Garbaty zywot miat istnie,

I $Smier¢ ma istnie garbata.

Mrze w drodze, w mgiel
upowiciu,

Jakby basn trudng
rozstrzygat,

A nic nie robit w tym zyciu,

Jeno garb dzwigat 1
dzwigat.

Tym garbem zebrat 1
tanczyl,

Tym garbem dumat i roil,

Do snu na plecach go
nianczyl,



Krwig wtasng karmit 1 poit.

A teraz Smier¢ sobie skarbi,

W jej mrok wydtuzyt juz
Szyje,

Jeno garb jeszcze si¢ garbi,

Pokatnie zyje 1 tyje.

Przezyt swojego wielblada
O réwna swej tuszy chwile,

Nieboszczyk ciemnos¢
oglada,

A on - te w stoncu motyle.

I do zmartego dzwigacza
Powiada, grozac swa ktoda:
Co ten twoj up6r oznacza,

Ze$ w poprzek legt mi
przegroda?

Czy$ w mgle potracit
kolana?



Czy$ snem pomiazdzyt swe
nogi?

Po co$ mig¢ brat na barana,

By zgubi¢ droge w pot
drogi?

Czemus tbem utkwit na
cieniu?

Z trudem w twych barach
si¢ mieszcze!

Ciekawym, wieczysty
leniu,

Dokad poniesiesz mnie
jeszcze?

Snigrobek

Kiedy las od ukaszen zmor
drzewnych pozoftcial,

Snigrobek, bigkitnawo
zapatrzony w paproc -

Wedrownie si¢ zaztocit - z
dali w dal - po dwakro¢,

Az si¢ wsnut do krainy



potduchow 1 potciat.

Tam ukochat przestwornie
mgle - nierozeznawke,

Co si¢ na wznak -
usmiecha, a na kleczkach -
ginie,

Albo si¢ uwysmukla -
podobna dziewczynie,

Ktora los w snach zgubita,
jak pusta zabawke.

Mgta rzekta: Ust mych
przysztos¢ - z bzu si¢ nie
wyzwoli!

Procz deszczu - nie mam w
kwiatach innego dorobku...

kochaj mnie w mej
posmiertnej za grobem
niedoli,

Bom bez niej - nie ta

sama... Sprawdz moj czar,
Snigrobku! -

I rzekt na to Snigrobek:
Niech nico$¢ nam sprzyja!

Tak mi modro, dzi$ z



tobg!... Lzy - oddaj
aniotom.

Wszelka rados$¢ jest w
koncu tylez, co niczyja...

W urojonych ogrodach
znajdz mnie 1 oszotom!" -

Szotomita mu usta,
obtakata rece

A on tulit cud chwiejny 1
czar jej niescisty -

[ patrzat w zakochane
mglisto$ci dziewczece,

Gdzie obok zadzy $mierci -
wrg pieszczot domysty.

I ginac od nadmiaru mgtly
W czujnym objeciu

Wposrod ziotawych
przy¢mien i biekitnych
zadym -

Skonat wreszcie -
postuszny temu
wniebowzieciu,

Ktore przez sen
zawdzieczat - fioletom
bladym.



Czas si¢ wtoczyt po
drzewach. Noc przyszia -
zatobna.

Cienie wszystkich
umartych - ubozuchno szare

Pochowaly Smigrobka na
wieczng niewiarg -

We wszystkich grobach
naraz 1 w kazdym - z
osobna.

Mgla mu w trumng
skrzystego nawrzucata
nieba,

A wszechs$wiat, co juz stat
si¢ czym$ w rodzaju mitu -

Ozywiony pogrzebem -
pomyslat co trzeba

Zmienic¢ cel nieistnienia i
miejsce - niebytu.

Wigc - cho¢ kto$ go do
mglawic 1 drog mlecznych
przykut -

On, wstrzasajac tancuchy
przeznaczen bez tresci -



Snit, ze w droge wyrusza,
jak rdzawy wehikut,

Zblakany w zlotym wnetrzu
zamierzchlej powiesci.

Topielec

W zwiewnych nurtach kostrzewy, na lesnej polanie,
Gdzie si¢ las upodabnia tace niespodzianie,

Leza zwloki wedrowca, zbedne sobie zwloki.
Przewedrowal §wiat caty z obtokéw w obtoki,

Az nagle w niecierpliwej zapragnat zatobie
Zwiedzi¢ duchem na przetaj zielen samg w sobie.
Wowcezas demon zieleni wszechlesnym powiewem
Ogarnat go, gdy w drodze przystangl pod drzewem,
I wabit nieustannych rozkwitéw pospiechem,

I necit ust zdyszanych tajemnym bez§miechem,

I czarowat zniszczota wonnych niedowcielen,

I kusit coraz glebiej - w te zielen, w t¢ zielen!

A on biegt wybrzezami coraz innych swiatow,

Odcztowieczajac dusze 1 oddech wsrdd kwiatow,



Az zabrnat w takich jagod rozdzwonione dzbany,
W taka zamrocz paproci, w takich cisz kurhany,
W taki bez$swiat zarosli, w taki bezbrzask gluchy,
W takich szumow ostatnie kedy$ zawieruchy,

Ze lezy oto martwy w stu wiosen bezdeni,

Cienisty, jak bor w borze - topielec zieleni.

Lato 1917. Bolestaw Le$smian spedza wakacje u Sunderlandéw, rodziny swej
matki. Po kilku tygodniach jego zona, Zofia, pisze pono¢ z zapytaniem, czy nie
jest chory, bo dotad nie dostata od niego zadnego listu. 40-letni poeta
rzeczywiscie jest chory, 1 to $miertelnie, bo choroba - mito$¢ do 32-letniej Dory
Lebenthal - potrwa przez kolejne 20 lat, w r6znym natezeniu 1 z licznymi
skutkami ubocznymi. Zacznie si¢ w malinowym chrusniaku, a skonczy w
karawanie pogrzebowym, do ktorego, wedtug jednej z licznych legend, Dora nie
dopusci zony oraz cérek zmartego. Za uwolnienie mitosnego wirusa
wspolodpowiedzialna byta ta sama kobieta, ktora kilkanascie lat wezesniej
poznata poete z jego przyszta zong - czyli Celina Sunderlandéwna, kuzynka 1
pierwsza wielka mito$¢ Bolestawa, do ktorej potem wracat. Latem 1917 roku
kontynuujg oni zreszta swdj romans, z czasem jednak ustagpi on nami¢tnemu
uczuciu do Dory, ktéremu Celina jako przyjaciotka obojga bedzie sekundowac.

Zofia dowie si¢ ostatnia. Powstaje emocjonalny wielokat z m¢zczyzng w srodku.

Celina - pierwsza milo$¢



Mtodsza o 8 lat Celina w Zyciu kuzyna pojawia si¢ w czasie, gdy ten wraca do
rodzinnej Warszawy 1 szuka swego miejsca, takze w poezji. W trudnych
chwilach ucieka w fantazje 1 marzy o dalekich podrozach. Do konca zycia
pozostanie marzycielem, snu¢ bedzie wizje o wygranej w ruletke i
dochodowych interesach, jak kasyno na Gubatéwce czy zaktad pogrzebowy.
Na razie zostaje urzednikiem na kolei, ale bardziej od biura interesuje go
kawiarniane zycie 1 $wiat artystyczny. Zaprzyjaznia si¢ z Zenonem
Przesmyckim i1 Franciszkiem Fiszerem, bohaterem wielu anegdot 1 autorem
stynnych bon motow. ,,LeSmianek przy Fiszerze drobny jak robak w serze” -
zartuje si¢, bo Franio ma potezng posturg, a Bolek tylko 155 cm wzrostu, co od
zawsze jest zrodtem kompleksow - mawia, ze oddalby czes¢ talentu za pare
dodatkowych centymetrow. Jest drobnym mezczyzng z burzg rudych wlosow,
orlim nosem 1 btyszczacymi, niebieskimi oczami. I poczuciem humoru, bo
pono¢ on wymysla przypisywang Franiowi stynng fraze: ,,Zajechata pusta

dorozka 1 wysiadt z niej Le§mian”.



Celina - jego podwojna kuzynka, spokrewniona (tak jak znacznie mtodszy

cioteczny brat, Jan Lesman, p6zniejszy Brzechwa) zaréwno przez Lesmandw,
jak 1 Sunderlandow - tez jest niewysoka, stad oboje nazywani sg parg
krasnoludkow. Na poczatku pewnie taczy ich zazytos¢. Bolestaw wprowadza
tadna, inteligentng dziewczyne w srodowisko artystyczne. Lato 1902 roku
zapewne spedzaja w Itzy, w domu jej rodzicodw, gdzie - by¢ moze w stynnym
malinowym chrusniaku na jego tytach - 25-latek si¢ oswiadcza. Ona,
dziewczyna wyzwolona, nie chce si¢ wigzac, za to gotowa jest na romans. Tyle
ze niebawem wyjezdza do Paryza, by tam studiowa¢ malarstwo. Bolestaw
teskni, wreszcie jedzie za nig. Po drodze odwiedza Monachium, gdzie zwiedza
muzea, galerie i zostaje zapalonym cyklista - razem z siostrzencem Miriama na
rowerach przemierzaja Alpy Bawarskie. Podréz pokazuje niepraktyczng naturg

Les$miana: jest wiecznie bez grosza, stalej pracy, zyje dzigki pienigdzom



przysylanym z kraju 1 zyczliwosci paryskich Polakdéw. Chtonie paryska
atmosfere 1 jest z Celing, ktora wcigz nie chce zmienia¢ stanu cywilnego. Za to
przedstawia mu kolezankg¢ z akademii, co zmieni zycie ich wszystkich.

Zofia - jedyna zona

Zofia Chylinska to rowiesniczka Celiny, pochodzi z lekarskiej rodziny.
Utalentowana, pickna 1 wysportowana. Nie interesujg jej pieniagdze, za to mlody
poeta - owszem. Ujmuje ja jego inteligencja 1 zarazliwy $miech. Chcg by¢
razem. Ona zrywa zar¢czyny z narzeczonym, on przeprowadza si¢ do jej
mieszkania. W$rod bohemy wolne zwigzki to norma, ale wiosng 1905 roku biorg
$lub cywilny i koScielny (Le$mian jako dziecko zostal ochrzczony). Zona staje
si¢ jego muzg, inspiracjg erotykow z tomu Sad rozstajny (1912).

Laczy ich mitos¢ 1 brak zmystu praktycznego: artystyczne dusze nie przezytyby
zimy, gdyby nie pomoc dobrych ludzi. Nawet narodziny pierwszej corki, Marii
Ludwiki (Lusi), nie sktaniaja poety do szukania statej pracy. Matzenski kryzys
pojawia si¢ latem 1907 roku. Poeta spedza je w Itzy, sam. Jest i Celina - ozywa
dawne uczucie, ich romans potrwa 10 lat. Zofia dlugo jest (chce byc¢?)
nieswiadoma tgczacych ich relacji. Ma problemy zdrowotne, bo wykryto u niej
gruzlice. Poeta réwniez ma chore ptuca, odtad oboje matzonkowie bedg leczy¢
sie¢ w Otwocku, Zakopanem czy we Wtoszech. Mimo tych ktopotow
matzenstwu udaje si¢ przezwyciezy¢ kryzys. W 1908 roku na swiat przychodzi
ich drugie dziecko - Dunia, czyli Wanda Irena, ukochana coreczka tatusia.

Zmusza to poete do intensywniejszego zarobkowania: wiecej publikuje,



recenzuje, zajmuje si¢ publicystyka. Staje si¢ cenionym pisarzem. Zona - nawet
gdy ich matzenstwo bedzie bardziej formalnoscig niz prawdziwym zwigzkiem -
pozostanie jego intelektualng partnerka, doradczynig w sprawach artystycznych.
I dogadzajacg mu kulinarnie panig domu: Bolestaw lubi dobre jedzenie. Ma
apetyt nieproporcjonalny do postury, co skutkuje czestym przejedzeniem. W
ogole prowadzi niezdrowy tryb zycia: pali 75 papieroséw dziennie, kocha

zab0jczo mocng kawe.

Dora - namietnos¢ najwieksza

Dora Lebenthal zaprzyjaznita si¢ z Celing w Paryzu. Tam na Sorbonie skonczyta
medycyng. Poslubita przystojnego lekarza, J6zefa Szpera, ale malzenstwo
trwato krotko (jej eks wtasnie ma romans z Zofig Natkowska). Dora, teraz
warszawska ginekolozka, przyjechata do Itzy, by odpoczaé. Bolestawowi na jej
widok zapiera dech w piersiach. Od razu zakochuje si¢ w pigknej lekarce,
zachwyca jej kasztanowymi wlosami, uSmiechem i inteligencja. W malinowym
chru$niaku wyznaje jej mitos¢ - 1 znajduje wzajemnos¢. Chodzg razem na dhtugie
spacery, wynajduja ustronne miejsca, komunikujg si¢ za pomocg sekretnych
znakéw. Dore uymuje jego inteligencja, znajduje tez w nim czutego,
pomystowego i namig¢tnego kochanka. Poetycka kronika tego lata mitosci

stal si¢ cykl erotykow W malinowym chrusniaku.



Zofia, jesli nawet zauwaza jaka$ zmian¢ u meza, po jego powrocie nie daje tego

po sobie pozna¢. Przygotowuje wystawe w Zachgcie, bo cho¢ pozostaje w
cieniu Le$miana, to wcigz jest malarka, utalentowang artystka, pokazujacg swoje
obrazy m.in. na Salonie Jesiennym w Paryzu. Bolestaw chyba nigdy powaznie
nie pomysli o opuszczeniu rodziny, cho¢ przej$cie Dory na katolicyzm
odbierano jako wstep do matzenstwa.

Od tamtego lata Lesmian jest m¢zem Zofii, kochankiem Dory i prawdopodobnie
jeszcze przez chwile - Celiny. Zona i corki mieszkaja w Hrubieszowie, ale on
wiecej czasu spedza u Dory. Podczas stynnych przyje¢ w jej mieszkaniu na
Marszatkowskiej petni rolg pana domu, serwujacego czasami swe danie
popisowe: warkocz z trzech rodzajéw miegs. Wsrdd statych gosci bywajg Fiszer i
- podkochujacy si¢ w Dorze - mtody Brzechwa. W tej samej kamienicy
pracowni¢ ma Celina, czgsto portretujgca przyjaciotke.

W 1935 roku Le$mian po aferze z niedoborami w kasie, co kosztowato go utrate
zdrowia — dwa zawaty, rezygnuje z pracy. W Warszawie towarzyszy mu corka
Wanda, teraz mtoda 1 pigkna aktorka. Przygotowuje tez - po

wczesniejsze] Lgce (1920) - tom poezji, Napdj cienisty (1936), ktory potwierdzi
jego status wybitnego poety, cho¢ pewien prawicowy krytyk, zgorszony



zmystowos$cig wierszy, oskarzy go o splugawienie kultury polskiej szmoncesem
1 pornografia.

CiosOw zresztg jest wigcej: wiosng 1937 roku umiera Fiszer - Bolestaw na
pogrzebie ptacze jak dziecko. Czuje si¢ jeszcze bardziej samotny. Wcigz trapia
go problemy finansowe. 60-latek dostaje kolejnego, Smiertelnego juz zawatu.
Wedlug legendy dzien przed pogrzebem Dora 1 Brzechwa spotykajg si¢ w
kosciele, gdzie stoi niezalutowana jeszcze trumna - muza catuje poete po raz
ostatni, ale rownie namigtnie jak za zycia. Pochowano go na Powazkach.

Na tym $wiecie pozostaja trzy muzy. Zofia, borykajaca si¢ do konca zycia z
niedostatkiem, dba o spuscizne me¢za, udaje si¢ jej z wojennej zawieruchy
(powstanie, ob6z w Mauthausen, emigracja) uratowa¢ wigkszos$¢ rekopisow.
Jeszcze w czasie wojny godzi si¢ z Celing, ktorej tez udaje si¢ przezy¢ okupacje.
W pozarze warszawskiego mieszkania malarka traci jednak wszystkie pamiatki i
obrazy, w tym portrety Bolestawa. Umiera w [tzy, w 1956 roku. Dora odchodzi
najwczesniej. W czasie wojny, by unikng¢ getta, razem z Celing ucieka z
Warszawy do Itzy. Pracuje w szpitalu, gdzie zaraza si¢ tyfusem 1 w styczniu
1942 roku umiera. Gospodyni, u ktérej wynajmowata pokoj, po jej $mierci spali
- nie§wiadoma ich wartos$ci - ocalale listy Le$miana.

Za: Katarzyna Wajda



Pogrzeb poety 1 jego grob na warszawskich Powgzkach
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